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El diálogo de Melos o la conservación del imperio
Antonio Hermosa Andújar | Universidad de Sevilla n el celebérrimo diálogo entre atenienses y melios con el que cierra el libro V desu magna obra, en medio del drama de la imposible convivencia entre el nudopoder y la libertad, Tucídides perfila la estructura de una sociedad internacionalunipolar caracterizada por un muy débil nivel de institucionalización y la existencia deuna potencia muy superior a las demás. En tal escenario, el mero deseo de conservarseabre un proceso expansivo en el que la potencia se ve abocada a tener más para ser lomismo y a recurrir más asiduamente a la violencia para mantener junto lo que antesunía el interés. Y esa deriva imperial tendrá lugar inexorablemente, con independenciade cuál sea el sistema político de la potencia o el conjunto de principios que informabasu acción exterior -el tipo de relación mantenida con sus antiguos aliados, la fuerza delos vínculos establecidos con terceros países, las tradiciones comerciales, etc.-, y hastasu propia voluntad  (llamaremos a eso naturalización de las relaciones sociales). Elresultado será no sólo el intento de bloquear la emergencia de nuevas potencias queden mayor equilibrio al concierto entre los diversos países, sino el vaciamiento delsignificado de todos los loci de la igualdad y la reciprocidad: la palabra, el diálogo, lanegociación, el tratado, el Derecho. En consecuencia, sólo queda la guerra comoalternativa a un escenario en el que cuanto más crece la superpotencia, con tantomayor énfasis aspira a consolidar un orden piramidal hecho a su imagen y semejanza.La inusitada brillantez de las ideas expuestas por Tucídides en el presente texto hanhecho de él un eterno contemporáneo; el lector, esperamos, entenderá por qué ciertosanalistas acudían a su autoridad en sus explicaciones de la aún reciente guerra de losBalcanes, y por qué hoy, cuando la sociedad internacional ha vuelto al modelounipolar, el oráculo de sus palabras ha sido escuchado con aún mayor atención en lasexplicaciones de la guerra de Iraq, ya fijada mucho antes de escenificarse el "aquelarrede las Azores" [1] y declarada inmediatamente después. Quizá en ningún otro lugar suobra haya cumplido mejor con la pretensión del historiador ateniense de convertirla
en una ktêma es aeí, en una "posesión para la eternidad".Como el de todo ser vivo, el fin del imperio es conservarse. Carece de la más mínimavocación de sacrificio y repudia cualquier instrumento o acción susceptible de dañarle.Del conjunto de medios con los que proveer a su seguridad el imperio, por serlo, seservirá naturalmente de uno: su propia fuerza. En ella descansa su voluntad, decontinuo enfrentada a los enemigos que le rodean, a comenzar por los pueblos yasometidos, y obligada a llevar la iniciativa en aras de su supervivencia. ¿Cuál seráentonces la política de la fuerza? ¿Aspirará el imperio a conservarse recurriendo alequilibrio entre las potencias [2] , a forjar alianzas en grado de garantizarlo, o incluso aformas más estrechas de cooperación con aquéllas? Es como decir que aspira a unalegitimidad de ejercicio que compense su deslegitimidad de origen; todas esas posiblesformas de acción, en efecto, si se las quiere fijar como objetivos, van, como enseguidaveremos, en contra de la esencia imperial [3] , que no admite para su voluntad másfreno que su poder, por lo cual aquéllas sólo son medidas coyunturales en la carrerapor no cifrar la seguridad sino en decisiones estrictamente autónomas. La fuerza, contodo, conoce un -único- orden normativo, al que sigue sin chistar: el de la utilidad. Enla escrupulosa obediencia de sus normas fiará la conservación de su amo; sus actos,por tanto, irán todos encaminados a satisfacer su peculiar interés -el término con elcual los imperios, como las restantes potencias, mucho antes de que Rohan lodeclarara rey de príncipes [4] , han llamado siempre a la utilidad por su nombre. ¿Cuáles pues, en el caso que nos ocupa, la política de la fuerza, es decir, en qué fija el imperiosu utilidad y cómo pretende obtenerla?Tucídides nos narra los hechos: una legación del mayor imperio marítimo de la época,el imperio ateniense, irrumpe en la isla de Melos y conmina a sus gobernantes a"deliberar acerca de la salvación de vuestra ciudad" [5] ; los términos son tajantes, eltono perentorio: los melios tienen que decidir, aquí y ahora, sobre qué futuro quieren,o mejor: si quieren tener futuro o no. Se les concede, con otras palabras, la posibilidadde elegir si desean formar parte del imperio ateniense o si desean otra cosa, con lasanunciadas consecuencias. En situación semejante -situación que es ya imposición-,¿cabe formar con dos intereses distintos un interés común? ¿O cabe al menos extraerun beneficio recíproco manteniendo cada bando su interés? Para los melios, queaspiran a la neutralidad, no es posible lo primero, pero sí lo segundo; para losatenienses, en cambio, que pretenden la alianza, la respuesta es la contraria. Los
melios se saben un pueblo libre, y su objetivo es mantenerse como tal; los ateniensesse saben un pueblo poderoso, además de libre, y su objetivo es mantenerse como tal: laneutralidad abogada por los primeros atenta directamente contra el objetivo de lossegundos, en tanto la sujeción abogada -ésa es la genuina naturaleza de la alianza- porlos segundos atenta contra el objetivo de los primeros; los melios pretenden que suindependencia, además de librarles de la esclavitud, es también de utilidad para losatenienses, pues sienta un buen precedente acerca de la naturaleza de su dominación;éstos, empero, desentendiéndose de cuanto de ejemplarizante pueda recabarse de suactitud, y actuando únicamente en vista del "provecho de nuestro imperio" (par. 91),les instan a salvarse entrando a formar parte del mismo. Los intereses meramentediversos de ambos, pero conjugables con mutuo beneficio en opinión de los melios,devienen para los atenienses intereses antagónicos a los que sólo la fuerza armonizaráen beneficio del más fuerte. De ahí la terrible, truculenta respuesta a la oferta melia deneutralidad: "No, porque vuestra enemistad no nos perjudica tanto como vuestraamistad" [6] .No por concentrado dicho argumento deja de ser sumamente revelador de la lógica dela dominación imperial; en primer lugar, su tendencia expansiva, que le obliga, como alindividuo natural hobbesiano, a adquirir más, aunque el motivo no sea, como en aquél,sólo conservar lo ya adquirido, sino reforzar su fortaleza como único modo degarantizar la propia seguridad [7] ; en segundo lugar, las decisiones y acciones de lapotencia imperial se encuadran en el interior de un sistema de dominio cuyomantenimiento no depende, ni exclusiva ni, quizá, prioritariamente, de su nudo poder,sino de la  condicionada adhesión a su racionalidad intrínseca de la opinión de sussometidos, quienes deben seguir considerando inevitable, cuando no útil, dichodominio. Una racionalidad ésta que, aun cuando impuesta por dicha potencia, lecoacciona de un lado su capacidad para valorar una situación especial y decidirlibremente en consecuencia; al tiempo que, por otro, elimina toda esfera normativa delámbito de la dominación. Se trata, en suma, de una racionalidad que fuerza al imperioa aquello de lo que se jactaba el Julio César de Shakespeare, es decir, a "ser constantecomo la estrella polar": a no dejar de actuar como potencia imperial en ningúnmomento si quiere seguir siéndolo. La consecuencia de ambas propiedades es que, encierto sentido, el imperio deja de ser un hecho social, en el que manda la voluntad de lapotencia que lo conforma, para convertirse en un hecho natural, en el que la necesidadaparece tras aquella voluntad marcándole la agenda [8] .
En realidad, ya antes de llegar a este punto Tucídides nos había ofrecido pistasbastantes para entender el significado de un imperio. El belicoso ofrecimientoateniense de alianza, si en cierto sentido se revelaba paradójico con respecto a sufilosofía del dominio, basada en el comportamiento moderado con los débiles [9] , seapuntalaba en una suerte de draconiano fundamento natural: es archisabido, aducenlos legatarios, "que en las cuestiones humanas las razones del derecho intervienencuando se parte de una igualdad de fuerzas, mientras que, en caso contrario, los másfuertes determinan lo posible y los débiles lo aceptan" (par. 89). El escenariointernacional es una suerte de estado de naturaleza donde los fuertes imponen su ley,salvo que no haya fuertes, salvo que no se sea "aún tan fuertes como para gobernar sinley" [10] : salvo que las fuerzas se repartan equilibradamente entre las diversaspotencias, las cuales podrán entonces regular jurídicamente sus relaciones y la flor dela paz brotar duraderamente en ese suelo. De ahí que la mera existencia de un imperio sea de por sí un hecho tan cargado designificación. Empecemos a elucidarla retomando para completarlo un argumentorecién desarrollado. A diferencia de los melios, decíamos, los atenienses síconsideraban factible hallar utilidad común en la unificación de los intereses en interésdel imperio; lo que para aquéllos era causa de esclavitud al sacrificar su libertad enaras de su seguridad, para éstos, por el contrario, habida cuenta de que imperio esdesigualdad de fuerzas y la fuerza definía el orden normativo, la alianza constituía elsalvoconducto de su supervivencia: vivir era el valor por excelencia tras desaparecerlos valores de la libertad, y el imperio, garantizando la vida de los melios al protegerlosde él mismo, daba así fe de su utilidad (par. 93) [11] . De ahí precisamente que lafuerza ateniense salga al paso de ulteriores justificaciones melias de su deseo deneutralidad, recordando a sus interlocutores el actual desequilibrio de la situación yreconviniéndoles las pías ilusiones con la que la seducción del sentido del honor ydemás añejos romanticismos de la libertad tienta sus conciencias: se juegan susupervivencia, les amonesta, y no deberían jugar con juguete tan frágil e inflamable(pars. 101 y 111).No se agota aquí, ni de lejos, el significado implícito en la mera existencia del imperio.Por sí mismo, ya lo hemos visto, constituye una de las formas en las que cristaliza la
desigualdad y la violencia en las relaciones humanas: la propia de la sociedadinternacional. Al reducir en este ámbito toda esfera normativa a cuanto concierne a suutilidad, y al medir ésta por su interés, el imperio no sólo marca la agenda en susrelaciones con los débiles, sino que, por lo mismo, prefigura ya el resultado decualquier tratativa. La queja de los melios de que un tal proceder da el finiquito a susderechos como potencia independiente, y por ende a sus esperanzas de continuarsiéndolo, tiene la ventaja de reducir la verdad a mera constatación, en tanto escenificala tragedia en la que la debilidad quiere razonar con la fuerza, la paz aislarse de unmundo en guerra que la tiene rodeada.La imagen del razonamiento tiene la virtud de introducirnos más aún en el interior dela significación de la existencia de un imperio. Éste, en efecto, había desembarcado enla isla aparentemente en son de paz; quería hablar con los habitantes acerca del interéscomún que para ambos depararía configurar una alianza, y apelaban a un cerradodiálogo entre los interlocutores acerca de las respectivas posiciones para convencerles.Empero, si tras la propuesta imperial los melios reprochan a los atenienses que actúenya como "jueces" y que les aboquen a "la guerra" o a "la esclavitud" (par. 86), se debe aque también ellos habían captado esa disociación entre forma y fondo, anteriormenteexpuesta, existente tanto en el carácter como en el contenido de la propuestaateniense. Lo que el imperio, con su natural cuota de violencia, ha roto de entrada estanto la igualdad entre las partes como el método del diálogo y la negociación; a losdébiles no se les ofrece sino elegir el modo de futuro que conviene al fuerte, elegir puesentre esclavitud y guerra, mas no entre guerra y paz [12] , es decir, determinar uninterés específico en contraste con el interés imperial. Al fin y al cabo, hasta el propioimperio sabe lo que casi dos milenios después establecerá Maquiavelo con totalnitidez, a saber: que hay una obediencia activa, de naturaleza política, y otra pasiva,apolítica; que en la primera cuentan los sujetos en sus intereses materiales, aunque noen lo concerniente a su libertad política, mientras en la segunda no cuentan nadaporque son un conjunto de nadies; y que la adhesión a la autoridad de aquéllos es unode los cimientos de la misma, mucho más fuerte que la indiferencia de quienes no sonnada. Rotura doble y lógica aquélla, pues el diálogo constituye la traducción a términoslingüísticos de la igualdad de las partes, así como de su libertad por cuanto implicatanto la realidad del intercambio de opiniones de manera pacífica como la posibilidadde persuasión de alguna de ellas, lo cual originaría un cambio de política prescindiendode la violencia. Rotura doble y lógica, pues, porque la fuerza que al ser desigualdad
rompe la igualdad, rompe al tiempo tanto el poder de la palabra inherente a ésta,cuanto la función suasoria inmanente al diálogo entre libres [13] .Finalmente, la fuerza como atributo del imperio significa así mismo que aquél renunciaa la ideología histórica para justificarse. De este modo, no sólo se derrumba el antiguotopos ateniense que, con Pericles, vinculaba normativamente al imperio con la libertady lo ofrecía como prueba de la grandeza moral de la ciudad topos que rebasará loshechos narrados aquí por Tucídides hasta llegar a Isócrates, quien defenderá la ideapericlea en su Panegírico, aunque renunciará más tarde a ella en su Areopagítico,donde prescribe el desembarazarse del imperio como una de las condiciones pararesolver la crisis moral ateniense-, sino que se volatilizan argumentos sacados de laentraña misma de la historia de la ciudad y en la que aquélla cifraba su grandeza, comoel de las victorias contra los persas (par. 89), con las que políticos como los citadosjustificaban las pretensiones hegemónicas de Atenas en una Hélade unificada;argumentos con los que esos mismos individuos, ejerciendo de filósofos, acarreabanlos materiales con los que la historia mandaba a la política hacer una sociedad másordenada y mejor [14] . Donde la fuerza ha tomado plena conciencia de sí misma, nosólo no es ya posible apelar al derecho para regular las relaciones internacionales:tampoco es necesario apelar a la historia en justificación de su uso. La perspectiva delpasado, ese capital de conocimientos de que se vale la prudencia para caminar airosaentre las incertidumbres del futuro [15] , es casi enteramente dilapidado por unafuerza que recuerda sólo su biografía de entre aquella historia heroica (par. 111), y quefía su seguridad futura al orgullo de su vigor actual, en la creencia más tarde formuladapor Napoleón de que Dios va siempre con los ejércitos repletos de cañones.Si ni la historia y sus grandezas, ni el diálogo y sus razones ni la libertad y sus valorescuentan ya para la fuerza; y si, por otra parte, ésta ha negado ya a su ingenuointerlocutor sus pretensiones de neutralidad, ¿por qué entonces sigue conversando elimperio con su futura presa en lugar de dar por zanjada de una vez por todas lanegociación y disolver el espejismo de igualdad que implica? Cabría aducir un motivoestético, como es la práctica del arte de la ociosidad, mas eso sería desconocer lasurgencias del imperio, y si el hecho sirviera únicamente para demostrar que los débilesaún no han entendido la lógica de la dominación, o fingen no resignarse a ella, no hayduda de que la fuerza habría decretado hace ya tiempo el fin del espectáculo [16] .
¿De qué le sirve entonces escuchar al débil, qué utilidad puede recabar oyendo clamarla voz de la impotencia? Hay por lo menos dos razones al respecto; la primera es quedicha fuerza se muta en violencia sólo si no queda más remedio; los atenienses,recuérdese, quieren convencer a los melios para no tener que vencerles. En la práctica,es verdad, les han cerrado ya los caminos que conducen a su neutralidad, dejándoles lapalabra para hablar del interés de cada cual sólo en términos de utilidad recíproca,según conviene a la potencia en lugar de a ellos; pero no es menos cierto que losatenienses fijan su dominio en la mera imposición de un tributo a cambio de no tocarsus propiedades ni de intervenir militarmente en la isla (hay, pues, grados en eldominio, como hay grados en el vicio, que dirá Racine). Por lo demás, una vezdelimitado el espacio de la discusión, los atenienses aspiran asimismo a rebatirteóricamente los argumentos del rival al objeto de disipar las esperanzas que unrazonamiento incontrastado acerca de su posición haría surgir en su alma. Les hanquitado ya la espada; ahora quieren también vencerles en el campo de las ideas.La segunda razón tiene que ver con lo anterior, y podemos disfrazarla con la forma deuna pregunta: ¿cuándo el poder de la palabra sigue siendo efectivo en la boca del débil,privado como está ya de decidir autónomamente su futuro? La respuesta, aunparadójica, es siempre; siempre al menos que la potencia no sea lo bastante obtusacomo para ocluir la puerta del suyo mediante una única e incontrovertible política quesólo el conjuro de las circunstancias externas puedan modificar. Pero sólo quienes sedesignan a sí mismos como elegidos por los dioses pueden prometer hoy un reich quedure mil años; en los demás, la locura nunca se concede un plazo tan largo de vida,sino que se suele contentar con sortear los problemas conforme van presentándose. Enel caso ateniense, el imperio sabe que la satisfacción de sus intereses se presenta enprincipio como incierta [17] , y que a ese futuro abierto se habrá de respondereligiendo entre varias opciones políticas. Que no se dejen convencer ahora por lasrazones aducidas por los melios en defensa de su interés no significa entonces que yahubieran tomado la decisión de manera definitiva, sino que ya habían tenido en cuentatodas las opciones aducidas por sus interlocutores y no consideran que ningunasatisfaga su interés mejor de la previamente adoptada. Al revés, el imperio salereforzado en su determinación tras el contraste de opiniones, pues refutar las de susrivales es refutar también las diversas políticas a que éstas darían lugar. Si esto es así,concluimos, la palabra de los vencidos ha sido derrotada, y privada consiguientementede su poder respecto del vencedor, en el campo de batalla de la teoría: por no haber
sido capaz de convencerle: de inducirle a cambiar de política en aras de mejorsatisfacer su propio interés.¿Cuáles fueron sus argumentos en la contienda verbal? Aunque tendentes todos ahalagar la vanidad del fuerte preservando la neutralidad del débil, la argumentaciónmelia muestra una riqueza similar a la esgrimida por Dido en su intento, tambiénimposible, de retener a Eneas, si bien no muestre su radicalidad, pues nunca llega apresentar los peligros que corre el fuerte como amenazas directas del débil, ya que losmelios no poseen el poder que sí tiene Dido, el de una reina, ni tratan de amor, para elcual no goza de autoridad alguna el destino fundacional con el que los dioses marcaronla frente del pius Eneas. Pero sí emprenden la tarea, que al final se revelará vana, dellevar ante la conciencia de la fuerza, con idea de convencerla, la fatalidad de la lógicaexpansiva que la constituye, pues incuba en su seno el veneno de la contradiccióninterna, el cual se extiende por sus miembros conforme el imperio aumenta susdominios, y que acabará por debilitarlo del todo en el momento de su máximaexpansión. ¿Cuál será en efecto la reacción de quienes contemplan la previsibleanexión de nuestra isla a vuestro imperio, sino la automática de convertirse enenemigos vuestros al considerar que está próximo el día en el que les tocará corrernuestra suerte? (par. 98). E igualmente recurren, con idéntica intención, al añejo
romanticismo de su actual libertad, a la que sólo un pueblo infame renunciaríavoluntariamente; a los giros imprevisibles que en las guerras suele dar la rueda de lafortuna, concediendo su favor a los débiles entre los desiguales; al do ut des de ladivinidad, la cual cometería ignominia si entregara a un pueblo piadoso en manos deun enemigo injusto; o bien a los vínculos contraídos naturalmente con loslacedemonios por vía de la afinidad racial y estrechados por vía del sentimiento delhonor propio de los tradicionales enemigos helénicos de los atenienses; loslacedemonios, además, por si fuera poco lo anterior, con intereses políticos comunesfortalecen su alianza con ellos: y en el convencimiento de que llegado el momentolucharán por satisfacerlos halla su deseo de permanecer neutrales una bien fundadaexpectativa de éxito (pars. 98, 100, 102, 104, 106, 108 y 110).Las respuestas atenienses demuestran haber tenido ya in mente en la adopción de suestrategia todos esos factores, por lo que lanzan sus andanadas contra los mismos a finde convertir la fundada esperanza de neutralidad que sustentan en una pía ilusión. Laexpansión, dicen, les fortalece, al menos por ahora, en lugar de debilitarlos; al echar sus
cuentas, les sale que la dirección del peligro proviene de los sometidos del mar másque de los libres del continente, opinión que presupone tanto el establecimiento deuna cesura neta entre política interna y política internacional, cuanto la creencia deque la libertad no es solidaria frente a terceros, máxime si no posee fuerza bastantepara hacer frente al imperio; el desequilibrio de fuerzas es lo bastante grande para queni la fortuna, por su parte, ose girar a su arbitrio ni los dioses, por la suya, se inclinenen profunda reverencia ante la impiedad de la fuerza, por lo que la prudencia lesaconsejaría optar por la seguridad frente a la libertad; y respecto de la segura ayudalacedemonia les instan a considerar cómo no se distribuye por igual entre ellos y susamigos; que, en realidad, sólo se la prestan si con eso satisfacen su interés, que en estecaso sería demasiado costoso para ellos y que, en definitiva, al ser también loslacedemonios una potencia es aquél el que determina su conducta y no la amistad, laspromesas o cualesquiera otras razones, sin excluir la raza, que les vinculen con susaliados. Acto seguido, el imperio corta el diálogo juzgando que ya se ha habladodemasiado, y que toca a los melios decidir cuál de los dos males que les esperaprefieren (pars. 99, 101, 103, 105, 107, 109 y 111).La terrible filosofía del imperio queda reflejada en el siguiente párrafo:Pensamos, en efecto, como mera opinión en lo tocante al mundo de los dioses y concerteza en el de los hombres, que siempre se tiene el mando por una imperiosa ley dela naturaleza, cuando se es más fuerte. Y no somos nosotros quienes hemos instituidoesta ley ni fuimos los primeros en aplicarla una vez establecida, sino que la recibimoscuando ya existía y la dejaremos [18] en vigor para siempre habiéndonos limitado aaplicarla, convencidos de que vosotros, como cualquier otro pueblo, haríais lo mismode encontraros en la misma situación de poder que nosotros (par. 105, 2).Las palabras anteriores, que extrapolan sin más a la sociedad internacional las ideas dejusticia sancionadas por sofistas como Calicles y Trasímaco para una sociedadconcreta, y que vuelven así mismo visible para el ámbito interestatal, declarándola ley,la máxima oculta de seguir cada uno, cuando actúe sin testigos, sus propios instintospersonales en la que otro sofista, Antifonte, cifraba la búsqueda de la justicia social;esas palabras, decimos, entroncan directamente con las ya citadas de que en losasuntos humanos el derecho rige donde hay igualdad como rige la fuerza donde hayimperio. Inherente a la existencia del mismo era, según vimos, la naturalización de las
relaciones sociales, acompañada de la pérdida del poder del verbo y la caída en desusode los derechos del débil y de la memoria ética del fuerte, naturalización que semanifestaba en el reconocimiento de un fondo de ciega necesidad en grado depresionar sobre los deseos con los que la voluntad del imperio declaraba su interés. Ose medía al débil aún libre con la vara de medir del fuerte o se corría el riesgo de
resocializar el poder de los sometidos, pues un débil irredento recrea en aquéllos elespejismo de la flaqueza del fuerte, devolviéndoles la ilusión de la innaturalidad de suesclavitud, además del potencial de acciones que dicha ilusión pone en ristre.El fatal movimiento que, por así decir, transformaba las relaciones sociales en hechosnaturales llega aquí a su conclusión; en el estado de naturaleza manda, prescrito porley, el fuerte, y hay estado de naturaleza siempre que en las relaciones internacionalesuna potencia es capaz de constituirse en gran potencia, es decir: cuando dependa de supoder determinar la órbita de las que giran en derredor: cuando forme un imperio.Dicha ley es eterna, como no puede ser menos, habida cuenta de que la fuerza hasacado a la sociedad de la historia al convertirla en naturaleza; es verdad que, en plenanaturaleza, la fuerza puede cambiar de manos o, incluso, configurarse una fuerzanueva en grado de competir con la anterior, y ese reequilibrio será la ocasión para elreingreso de la sociedad en la historia. Pero, en tanto haya imperio, la sociedad esnaturaleza: el ámbito donde, inexorable, manda la fuerza.La ciega necesidad que rige la dominación natural comporta una doble consecuenciaen el mundo de las relaciones internacionales. En primer lugar, al ser siempre idénticacon independencia de quién sea la potencia de turno, elimina por así decir todaresponsabilidad específica por parte del Estado que, en la rotación de las cosas,desempeñe en un momento determinado el papel de gran potencia, y con ella todovestigio de culpabilidad [19] . La conciencia de dominadores y dominados quedadefinitivamente sellada desde el instante en que todo se vuelve naturaleza, ya que elproceder de unos y otros es sin más simétrico, intercambiable entre sí según lascircunstancias. Nada, pues, pueden ni deben reprochar los segundos a los primeros; alo más les cabe el lamento por ocupar actualmente el lado inferior de la relación. Noviene a cuento tampoco ni el victimismo por parte de los vencidos ni elarrepentimiento o la piedad en el corazón de los vencedores; si acaso, una mayormilitarización del alma de éstos que, a su insensibilidad, acompañe el sabio apresto dedisposiciones que prorroguen cuanto más mejor su posición solar en el interior de la
galaxia del poder. En segundo lugar, cabalmente imbricado con lo anterior, lainstauración del nihilismo como principio moral del orden internacional. Ni el cúmulode preceptos derivable de las tradiciones, ni los mandatos subjetivos de la moral, ni losobjetivos del derecho, ni los mandamientos intersubjetivos de la religión o las máximaspretendidamente universales de la razón logran conmover la neutralidad axiológica dela fuerza, la impiedad y el ateísmo que orientan sus elecciones, el gélido fuego ético conque da pábulo a sus intereses. El nihilismo [20] , además, cierra el futuro del horizontede la humanidad en el que quepa la desigualdad sin caber la violencia, encerrándola enuna suerte de eterno presente en el que ningún cambio es posible o, si lo hay, no sedebe a que la voluntad humana haya optado por imponer los valores de la igualdad -elDerecho especialmente- entre potencias desiguales. Así, mientras que sólo entredébiles la ética parece tener lugar, mandar es por su parte el beruf de la fuerza una vezconstituida como imperio, el destino que la necesidad le impone a fin de dar riendasuelta a la más elemental de sus ambiciones, la que ontológicamente comparte con suscongéneres naturales: sobrevivir [21] .
 [1] Así llamó Javier Pradera (El País, 19 de marzo de 2003) la reunión entre los trespresidentes entusiastas de la invasión aún en curso para decidir lo que ya estabadecidido de antemano y tan evitable era (cf. el artículo de W. Oppenheimer en El Paísde 9 de enero de 2004).[2] Dicho modelo de sociedad internacional, típico de la Europa moderna, fue sinembargo anticipado en las siguientes palabras: "(...) Porque no podemos afirmar quequisiéramos cambiar de adversarios escogiendo a los lacedemonios en lugar de a lostebanos; no es esto lo que pretendemos, sino que ni unos ni otros puedan causarnosdaño alguno, ya que de esta manera estaremos en completa seguridad" (Demóstenes,
En pro de los Megalopolitas [en Discursos políticos, Ediciones Iberia, Barcelona, 1969.Tr. M. Corominas y E. Molist Pol], pág. 22). En ese magistral discurso, con todo,Demóstenes insiste en que dicha doctrina no implica sacrificar la justicia al interés,sino la preservación de ésta a fin de que la moral y la humanidad tengan también unhogar en el mundo interestatal (cf. págs. 21-28).
[3] A diferencia del anterior modelo, que se basa en relaciones horizontales, el imperiocrea una relación vertical entre los diversos Estados, y sólo así es capaz de sobrevivir(de hecho, en la Europa moderna, la consolidación de la política del equilibriointerestatal supuso su emancipación tanto de la soberanía papal, aún querida porLeibniz, como de la pretensión imperial de Luis XIV, en ello similar a la de Carlos I,como bien nos recuerda Williams en su The Ancien Régime in Europe [Middlesex,Pelican, 1972], págs. 19-20).[4] "Los príncipes dirigen a los pueblos y el interés a los príncipes", nos dice al inicio desu opúsculo en una frase a la que la realidad ha convertido en aforismo (Del interés de
los Príncipes y Estados de la Cristiandad, Madrid, Tecnos, 1988, pág. 73). No está demás, pese a todo, recordar aquí que en Rohan la libertad también puede ser objeto deinterés (cf. pág. 104).[5] "Partiendo -prosigue- de la situación presente y de la realidad que está antevuestros ojos" (Historia de la Guerra del Peloponeso, V, 87. Tr. J. J. Torres Esbarranch).[6] Y prosigue: "que para los pueblos que están bajo nuestro dominio sería una pruebamanifiesta de debilidad, mientras vuestro odio se interpretaría como una prueba denuestra fuerza" (par. 95). Una versión más pedestre de esa idea, que declara a laneutralidad -aun la basada en la legalidad internacional vigente- política non grata, a lavez que más en consonancia con la soberbia de toda superpotencia, es la condensadaen la expresión quien no está con nosotros está contra nosotros, que la fuerza aireó conorgullo desde la boca del cabecilla del gobierno estadounidense a raíz de los trágicossucesos con los que el fatídico 11 de septiembre conmocionó a Estados Unidos y a lamayor parte del mundo (cf. M. Castells, El mundo después del 11 de septiembre [enCastells y Serra, eds., Guerra y Paz en el siglo XXI, Barcelona, Tusquets, 2003], págs. 13-20). No es necesario insistir en que, en ese caso, los hechos, aunque tarde, acabaránpor inocular su dosis de humildad en las acciones de una política inspirada en la citadamáxima, cortando la cresta al gallo.[7] "Así que, amén de acrecentar nuestro imperio, por el hecho de ser conquistados nosproporcionaríais seguridad" (par. 97; subrayado nuestro). La práctica, por cierto, anulala señalada diferencia teórica con Hobbes.
[8] El hecho sentará cátedra y se convertirá en precedente (como, por valernos de otroejemplo moderno, muestra el caso español, en el que la realidad del imperio deviene
voluntad contra las intenciones de su guía: aun queriendo la paz, el solo hecho dequerer igualmente preservar la herencia lleva a Felipe a la guerra [cf. Kamen, Imperio,Madrid, Aguilar, 2003], pág. 183. Según cabe observar aquí, puede la tragedia repetirsecuando se repite la historia).[9] "Porque aquellos que no ceden ante los iguales, que se comportan razonablementecon los más fuertes y que se muestran moderados con los más débiles son los quetienen mayores posibilidades de éxito" (par. 111). Por lo demás, dicha filosofía seavenía bien a la política ateniense, la cual se contentaba con establecer un impuestocomo señal de dominación.[10]Aristóteles, Política, 1293 a. El razonamiento del estagirita se inserta en su estudiode los regímenes oligárquicos, pero reconfirma en el ámbito interno la reluctancia de lafuerza a dejarse maniatar por la norma. Añadamos que al triunfo de la fuerza se llegaen dicho estudio por un camino distinto al que le condujo al mismo punto en suestudio de los regímenes democráticos; aquí fue la existencia de recursos lo quepermitió la creación de ocio -gracias, paradójicamente, a la abundancia de negocios-, ysu redistribución entre los necesitados lo que les llevó al poder; el dinero devolvió elpoder a la voluntad (de los más), y ésta, una vez poderosa, se esforzó por imponerse ala ley. En el caso de los regímenes oligárquicos, salvo en en su primera modalidad, elocio siempre existió, por lo que sólo cuando la ley de hierro de las oligarquías cumpliósu entero ciclo -su concentración: de cada vez más poder en cada vez menos manos-logró el poder emancipar a la voluntad de la ley, o lo que es igual: imponer a lavoluntad por ley.[11] La vida, pues, no es elevada a bien indisponible para el hombre a causa de suorigen divino, como sucede por ejemplo en el cristianismo, sino a causa de ladegradación de los ideales de libertad, sin los cuales vivir es algo indigno; la mismacreencia se reproduce en el mundo romano, donde la vida se degrada -vale decir, seconvierte en valor supremo- sólo cuando la violencia política pone en vigor la normade que el fin justifica los medios (cf. Tácito, Anales, I, 22-23).[12] Se les deja, pues, elegir tan sólo el modo de "afrontar la fatalidad", por decirlo conSavater (El valor de elegir, Barcelona, Ariel, 2003, pág. 39); elección ésa dramática y
llena de valentía, además; la elección adoptada por la libertad en persona, ycoincidente con la que deberían adoptar siempre los atenienses, según Demóstenes,incluso en el caso de los demás griegos optasen por la esclavitud dejándose mandarpor Filipo el Macedón (Contra Filipo, Tercer Discurso [en Discursos políticos y privados,Madrid, Gredos, 2000. Tr. A. López Eire], par. 71).[13] Ni qué decir tiene que, subyacente a esa rotura, está la pérdida de sentido de laspalabras; lo cual no significa que se esté estableciendo por adelantado esa blandacensura de lo políticamente correcto que prohíbe llamar a las cosas por su nombre(por ejemplo, capitalismo al capitalismo, codicia a parte de su cohorte, como nosrecordó con suma brillantez Rafael Argullol en un reciente artículo en El País -21 deoctubre-, y que formaría parte del "fantasma de nuestra época"); más bien es señal deque las palabras no puedan valer ya como referente objetivo por cuanto las cosas ya noson entendidas de igual manera entre las partes; es eso lo que explica que, ante elmismo hecho, unos, los melios, empleen el término esclavitud donde los ateniensesusan el de alianza.[14] Para Pericles, el imperio fue en primer lugar la consecuencia y encarnaciónextrema de la grandeza de una ciudad, Atenas, que nació en la cuna de la libertad (en elsentido de no haber sido nunca dominada por nadie) y la eligió más tarde comodestino (estableciendo las instituciones políticas pertinentes: las de la democracia); y,en segundo lugar, la causa del mantenimiento de dicha libertad. La grandeza ateniensefue el producto de un régimen en el que todos participaban del poder, tenían derechosiguales, fijaba en el mérito el criterio de acceso a los cargos públicos unipersonales,apostaba por la información de los ciudadanos antes de tomar las decisiones públicas,reconocía la independencia de la vida privada de los individuos, etc. Y esos mismosindividuos eran el sello visible de la grandeza de la ciudad -de una ciudad a la que elcomercio vinculaba con gran parte del mundo conocido- al reunir en sus personascualidades en sí antagónicas, como el valor y el conocimiento, que en otros se dabanpor separado, así como al dilatar mediante la sensibilidad estética el horizonteantropológico, hasta entonces limitado a la razón y las pasiones (cf. su Discurso
Fúnebre, en Tucídides, II, 35-45).En cuanto a Isócrates, su idea del imperio ateniense cambió radicalmente en los 25años que separan la redacción del Panegírico (hacia el 380), en donde la concepción de
aquél asemejaba a la ofrecida por Pericles, de la del Areopagítico, donde ya desde elinicio del exordio mismo arremete contra la creencia general de que el poder y lariqueza de Atenas son la fuente de su seguridad y de su gloria (pars. 1 y ss) (cf.
Discursos, Madrid, Gredos, 2002. Tr. J. M. Guzmán Hermida). La renuncia al imperiosignifica asimismo la renuncia a la hegemonía ateniense en una Hélade unificada: perotambién la puesta en jaque de la peligrosa consecuencia para la paz anexa a ella, asaber: que sin enemigo externo no habría unidad griega (Panegírico, par. 173).[15] O la memoria para mantener en vilo la imagen de la libertad, como nos recuerdaTácito (Ib., par. 33) al señalar la melancolía con la que las tropas de Druso, al recordara su jefe, evocaban la, en su opinión, última esperanza republicana para Roma.[16] Como lo hace, por ejemplo, cuando entiende que todas las razones están ya sobreel tapete, que sólo cabe ya decidir y que todo intento por seguir argumentando no esmás que vano subterfugio y pérdida de tiempo (par. 111, 2).[17] De ahí precisamente la necesidad de dialogar con el débil: es condición sine qua
non para no ocluirse su futuro, y por tanto algo que se sobrepone a su potencia, que nopueden evitar.[18] La idea de que el dominio del fuerte, cuando hay un fuerte, proviene de lanaturaleza se acompaña, según se ve, con la de que, cuando hay un fuerte, el poderqueda pero el poderoso pasa. La ley sigue intacta, pero toca alternativamente a cadauno de sus procuradores hacerla cumplir. Esto, a su vez, refuerza la convicción de quetodo imperio necesita de aliados para sobrevivir y de que es cuestión de persuasión yno sólo de violencia el adquirir aliados. La superpotencia cree con razón que no esomnipotente porque sabe -se lo ha enseñado con claridad la historia- que el suyo, aligual que el de cualquiera de sus antecesoras, es un poder limitado. (Quizá valga lapena recordar aquí que la idea de lo ilimitado no se origina en la mente griega ni en lapolítica ni en la religión, sino, como magistralmente señalara Aristóteles, en la
crematística. La generalización del uso del dinero permite, ya fuera de la oikós, unaacumulación sin límite, pues el producto acumulado ya no es perecedero y con él,además, se subviene a las restantes necesidades humanas, que desde hace tiempopululan en tropel por el alma humana, alterando su naturaleza y sus fines. Todo sesubordina ahora a satisfacer el deseo de placer, que se renueva sin cesar, y queconvierte a la riqueza, el medio de satisfacerlos todos, en el fin primero de toda
actividad humana: "Lo propio de la valentía no es producir dinero, sino confianza; nitampoco es lo propio del arte militar ni de la medicina, sino la victoria y la salud,respectivamente. Sin embargo, algunos convierten todas las facultades en crematísticas,como si ése fuera su fin, y fuera necesario que todo respondiera a ese fin" [Política,1258 a; subrayado nuestro]. El establecimiento del dinero significa la instauración deuna paradoja que es el auténtico dilema de la existencia; la vida humana, en efecto, nosólo es supervivencia, sino también bienestar; la riqueza trae dicho bienestar y la polis-la única comunidad perfecta y, por ello, la genuina naturaleza del hombre, al ser laúnica en la que es posible la vida buena, de la que condición material es el bienestar- logarantiza junto con su causa: introduce así en su seno el caballo de Troya de suprevisible destrucción porque el medio, más poderoso que su amo -la vida virtuosa-, serebela contra él, convirtiéndose a su vez en el nuevo y universal bien al que la mayoríatiende casi por inercia).[19] La eliminación de la culpabilidad, como se verá de inmediato, significa ladesaparición de la conciencia moral, y sin duda es enormemente gratificante para lafuerza, que puede emplearse a fondo contra el enemigo sin temer ningún tipo decontrol ulterior: se trata por tanto de una acción desprovista de responsabilidad. Paracaptar su pleno significado nada mejor que comparar esa situación con otra en la quela conciencia no ha desaparecido del actor que ha obrado ilegítimamente. Volvamos denuevo a Tácito, a su resumen del motín de las legiones en Germania (Anales, I, 31-52),casi contemporáneo en fechas y causas del habido en la Panonia. El amotinamiento haservido para probar que la fuerza está en grado de constituir nuevos sujetos políticos,pues los amotinados se vuelven conscientes de que el poder son ellos (par. 31); paraquebrar la precipitada equiparación entre violencia y anarquía, pues en aquéllos cabeuna perfecta organización (par. 32); para hacer visible el contraste entre laidealización de Roma y la realidad del ejército (par. 34), etc. Pero el caso es que lallegada al campamento de un gran general, Germánico, con su bien ganada vitola devalentía y virtud y el prestigio de una familia en gran medida igual de virtuosa (hijo deDruso), aborta el motín con un magistral discurso en el que resuenan todos los tópicos,de ayer y de hoy, de la Roma eterna: desde el carácter sacro de la patria y la familia,pasando por el arrojo y disciplina del ejército, hasta llegar al último símbolo común:Augusto. La palabra ejerce todo su poder donde todavía hay conciencia moral,perforando la coraza de ambición con la que los revoltosos han querido blindar sucorazón a cuanto no fuera su interés, dejándolo en carne viva; suena entonces el clarín
del arrepentimiento y el del brutal castigo de los perturbadores, muchos de los cualescaían degollados a manos de sus excorreligionarios, hecho que Tácito comenta así: "lossoldados se alegraban de las ejecuciones como si se absolvieran a sí mismos" (par. 44).El discurso de Germánico, que había restablecido el orden, les había infundido unainmensa conciencia de culpabilidad, al punto que, para ellos, la expiación de la culpasólo es posible mediante la eliminación física -la muerte- de ciertos culpables; es decir,el arrepentimiento no es posible con la sola contrición, pues la culpa es de tal magnitudque el dolor no logra devolver la inocencia. O mejor: la muerte es la prueba de que elmal ha rebasado el umbral de lo posible, incluido el del dolor, y que ya nunca habráinocencia (de ahí el posterior "ansia de marchar contra el enemigo para expiar sulocura", o de "recibir en sus pechos impíos heridas honorables" [par. 49] mediante loscuales puedan "cambiar su culpa en honor" [par. 51]; por lo demás, nótese que de estemodo, según Tácito, siempre es posible al hombre no condenar su futuro por una solaacción, incluso cuando el alma haya perdido la inocencia).[20] La faz materialista del nihilismo tiene su envés espiritualista en el mesianismoinconjurable que hacen del correspondiente pueblo elegido -es decir: con fuerzasuficiente para autoelegirse- un justiciero universal que se arroga graciosamente elpoder de intervenir cuándo, cómo y dónde le apetezca; en la política norteamericana,por volver al ejemplo por antonomasia, el puritanismo religioso es el pecado originalque su sociedad no ha logrado expiar en toda su historia, y al que puntualmenterecurre con toda su patriótica parafernalia cada vez que el interés del gobierno deturno necesita institucionalizar a su correspondiente enemigo a fin de legitimar supróxima acción violenta (como acaba de ocurrir en Iraq con la demonización de SadamHussein, un personaje en ciertos aspectos perfectamente intercambiable con el actualpresidente norteamericano... de no ser porque la superior potencia de su país vanificala inteligencia y sagacidad políticas superiores de aquél -la misma potencia que quizáexplique en buena medida la degeneración institucional que ha llevado desde esasauténticas cumbres históricas representadas por un Jefferson, un Adams o un Madison,con quienes la libertad tiene contraída una deuda perenne, y a quienes todos susamantes debemos consideración, hasta el  actual arbustillo presidencial) [sobre elmesianismo político norteamericano cf. Hartz, La tradición liberal en los Estados
Unidos, México, FCE, 1984, cap. XI][21] Que en aras de su propia seguridad un imperio vuelva de nuevo a sacrificar la
propia libertad (a restablecer la "paz augusta" [cf. Tácito, Ib., par. 4] en territoriocontemporáneo) es algo que el tiempo lo dirá, aunque las primeras señales no augurennada bueno; que haya llegado a sacrificar la seguridad y libertad ajenas es algo que eltiempo ha dicho ya tras el ataque estadounidense y británico a Iraq (prescindimosahora del papel de los comparsas), y sirve para demostrar de manera patológica lavalidez del aserto ateniense también en un mundo como el nuestro, mucho másinstitucionalizado incluso a nivel internacional. Un nuevo estado de naturaleza hainvadido parte del ámbito internacional cuando, basándose en argumentos especiosos,con clara vocación de favorecer intereses económicos nacionales -en algún caso, hastacabría decir que nepotistas-, el imperio, en su justa aspiración a la propia seguridad, noha dudado en recurrir impúdicamente a la mentira al explicar sus motivaciones, afalsificar enemigos a conveniencia, a inventar una doctrina de la intervención
preventiva que lleva al colmo la obscenidad en un ámbito, el militar, tan naturalmentepropenso a ellas: y todo ello a sabiendas de que al obrar así procedía a la destrucciónde las instituciones surgidas tras la segunda guerra mundial, esa misma ONU que lapotencia en cuestión contribuyó como nadie en la época a instituir con el objeto dehacer que la paz derrotara definitivamente a la guerra en las relaciones interestatales. 
